While the Garden of Eden has for millennia been depicted as a lush, verdant paradise, photographer Yusuke Yamatani has discovered a primordial utopia in rocky, unmaintained, natural hot spring (onsen) sites hidden across Japan.
His latest book, ONSEN I, offers a mesmerizing flow of images taken on hot spring trips over the past fifteen years. Yamatani’s sojourns led him beyond the (wonderfully) kitschy and commercial onsen towns of Japan with their towels and faucets into antediluvian landscapes- places which seem to exist on the other side of descriptive constricts like geology and history. His environments exist beyond time.
In these steaming primordial soups, those which he’s photographed here (friends, family, and even people met online) are not individual people with jobs and problems and dreams and insurance policies but Humans.
Amongst the otherworldly landscapes these wet, naked, often smiling creatures of bones and flesh gleam- their smooth skin envelops curves of pregnant bellies or wraps tight a smooth back, holding taut over bones and sinew.
To me these warm, human forms contrast with the environment in two ways- The most immediate is a matter of texture- the wet, plump ivory/pink human bodies possess a vulnerable smoothness that contrasts with the fissures and shards and cracks and mineral deposits which equally fascinate Yamatani.
The second contrast I note is of a glorious insignificance found in that same fleshy vulnerability. Rocks live longer than people- and Yamatani’s photographs suggest the preciousness of existence in the face of overwhelmingly unknowable geological time and power.
This might be Eden, but there are no apple trees in sight. Unlike Adam, the gift of knowledge bestowed here isn’t the harsh, sinful reality of the human world but the suggestion that such a thing can be negated with communal submergence into hot water and mystery.
♨️ ♨️ ♨️ ♨️ ♨️
A note on the book’s construction- the printing has a zine-like feel, with deep colors of a laser printer. The book’s pale moon-like yellow cover is an original silkscreen. In hand it has a milky touch- and a textured pattern which was somehow taken directly from an onsen itself. Finally, the book comes with a small fold-out poster- an invitation (via QR code!) to join Yamatani on a future trip.
The book is, at the moment, quite affordable- but I have a hunch will be sought-after in the future. I bought my copy at So Books but one can get it at Flotsam Books in Tokyo as well- or order it online via Yamatani’s website or shashasha.co.
何千年もの間「エデンの園」は緑豊かな楽園として描かれてきたのに対し、写真家・山谷佑介は日本各地に点在する岩場や、手つかずの天然温泉地に「原初の理想郷」を発見しました。
最新作『ONSEN I』(flotsam books、2023年)は、15年間の温泉旅行で撮影された、魅惑的なイメージの数々を収録しています。山谷さんの旅は、タオルや蛇口が並ぶ日本のキッチュで商業的な温泉街を越えて、人間の倫理的制約の向こう側に存在するような、前世紀の風景へと導かれていったものです。土地の歴史というのは、私たちの時間を超えて存在しているのだと実感します。
山谷さんはこのような「原初の蒸し汁」の中で、家族や知人、はたまた職業やマイナンバー所持の有無といった個々を特定する「人」を超え、人間(ヒューマン)を撮影しています。
異世界の風景の中で裸になり、身体を濡らし、しばし微笑む骨と肉の生き物。滑らかな背中や妊娠中のお腹の曲線を滑らかな肌がしっかりと包み込み、骨と筋の上にハリを持たせています。
この写真集を開いたとき、最も直接的に感じるのは質感です。濡れてふっくらとした、アイボリーやピンクの人体は傷つきやすく、山谷さんを同様に魅了している自然の亀裂や破片、ひび割れ、鉱物の堆積とは対照的です。
またふたつ目のコントラスト(対照)は、同じ肉質の脆弱性の中に見出される、輝かしいほどの無意味さです。当たり前ですが、岩石は人間より長生きです。山谷さんの写真は、圧倒的な地質学的時間と力の前に、存在の尊さを示唆しているように見えるのです。
ここはエデンかもしれないが、知恵の樹は見当たらない。アダムと違って、ここで授けられた知識の贈り物は、人間世界の厳しく罪深い現実ではなく、湯と神秘の中に共同で沈めることで否定できるという提案なのでしょう。
♨️ ♨️ ♨️ ♨️ ♨️
この写真集の製本についても触れておきましょう。
印刷はレーザープリンターのような深みのある色で、ZINEのようにも見えます。淡い月のような黄色の表紙は、オリジナルのシルクスクリーンだそうです。手に取るとミルキーな手触りと、温泉からそのまま持ってきたようなテクスチャーのある柄が特徴的です。
この本には、小さな折りたたみ式のポスターが付いています。ポスターのQRコードはなんと、山谷さんと一緒に旅に出るための招待状です!
この写真集は、現時点では非常に手頃な価格ですが、将来的に人気が出る予感がします。私は代々木上原にあるSO BOOKSで購入しました。東京のflotsam books(代田橋)でも手に入れることができますし、山谷さん自身のウェブサイトや、shashasha.co.jpからオンラインで注文することもできます。ぜひご覧になってください。
- "ONSEN I " Yusuke Yamatani
- Publisher: flotsam books, 2023
- 山谷佑介『Onsen I』
- 出版社:flotsam books
- 発行年:2023年
- 257×190 mm・64頁・ソフトカバー
- Website:
- https://galleryyamatani.stores.jp/items/641d38d795624d006389fc77
PCT Membersは、Photo & Culture, Tokyoのウェブ会員制度です。
ご登録いただくと、最新の記事更新情報・ニュースをメールマガジンでお届け、また会員限定の読者プレゼントなども実施します。
今後はさらにサービスの拡充をはかり、より魅力的でお得な内容をご提供していく予定です。