Recommended photobook

24 Tsubasa Kawaguchi "Breathless" 川口翼
『心臓』

Tsubasa Kawaguchi’s debut photobook Breathless is a gasp of fresh air against the pursuit of technical perfection and labored expressive intent. Winner of the second Fugensha Photo Award, this collection of magenta-tinged scruffy jpegs hits the heart. 

Shot entirely in summer in his hometown in Japan, Kawaguchi, a former student of Shinya Arimoto, tells us in the afterword * that the first of these pictures were done with a malfunctioning digital camera that he acquired by chance. Breathless consists of both those images and ones he took the second summer with a brand-new camera. Any differences in technical capability between his equipment are rightfully muted, if not simply ignored, by his searing vision. 

It’s not the how, it’s the when, what and where. 

Roaming his hometown in the heat, Kawagauchi photographed what he calls “enclaves of memory”, something sensed in empty fields and streets, the summer sky, the summer sea. He found it among sun-soaked flowers, insects, shadows and a woman’s face.  In each there’s slightly melancholic distance- his images often have both a magenta tinge and a tinge of loneliness.  They also possess a quiet mystery and beauty.

A4-sized, Breathless has a glossy, strikingly red cover which loosely envelopes the exposed-spine bound book. The designer, Satoshi Machiguchi, intended the empty space between the binding and the unattached cover to evoke a pump of a heartbeat as the pages are turned. If the slick cover is what first catches your eye, it’s the jagged texture of the book's edges that catch your hands.  To your fingertips this texture feels like "static" in paper form, echoing the pixelated uber-digital-ness of the images. This is what a sensor gone bad must feel like. The pages are cut so that when the book lies open each image reveals a thin red line with a paper-pixel border. 

Many photographers approach digital files as a framework to build upon. Technique, excessive photoshop and other such “enhancements” tend to weigh innocent photos down with excess intent and illustrative, cheap sentiment. Young Kawaguchi on the other hand has the sense- the bravery- to let his images stand on their own as photographs: 

Photography begins with a photograph. Rejecting all forms of expression or description, I want a photograph to simply be a photograph from beginning to end. This is ultimately a matter of purity, and not anything that can be achieved through things like image quality, tonality, theme, or concept.

His desire of “purity” forsakes post-production technique for a photographic, if pixely, naturalism. Kawaguchi say that he longs for a “wild wilderness” of photography- a medium which is freer and more open than it is. 

In his sincerity and heart, viewers are offered a chance to breathe.  

川口翼のデビュー写真集『心臓』は、技術的な完成度の追求や労作的な表現意図に対する新鮮な息吹でした。第2回ふげん社写真賞グランプリを受賞したこの写真集は、少しマゼンタを帯びたJPEGが胸を打つ。

川口さんはあとがきで、夏に故郷で撮った写真は、偶然手に入れた少し故障したデジタルカメラを用いたものだと語っています。その「あの夏」の写真と、新品のデジタルカメラで撮影した2回目の夏である「この夏」の写真で構成されている。機材の技術的な能力差より、写真の「いつ」「何を」「どこ」が重要なのです。

暑い中、故郷を歩き回った川口さんは、彼が「記憶の飛び地」と呼ぶものを撮影しました。野原や町の道、夏の空、夏の海から感じられる何か。彼は、太陽の光を浴びた花、昆虫、影、そして女性の顔の中にそれを見つけました。彼の写真は、しばしばマゼンタと孤独の色合いを併せ持っています。そしてそれらはまた、静かな神秘と美しさを持っているのです。

A4サイズで出版された『心臓』は、光沢のある印象的な赤い表紙が、背表紙の露出した装丁の本をゆったりと包んでいます。造本家の町口覚さんは、装丁とカバーの間にある空間が、ページをめくるときの心臓の鼓動を連想させることを意図しているそうです。　

最初に目に飛び込んでくるのがツルツルした表紙だとしたら、手に飛び込んでくるのは本の縁のギザギザした質感なのです。

指先においてこのテクスチャーは紙媒体の「静電気」のように感じられ、画像のピクセル化された超デジタル性と呼応しています。これこそ、センサーが故障したときの感覚に違いない。ページを開くと、それぞれの画像に紙とピクセルの境界線があり、赤い細い線が見えるようにカットされています。

コマーシャルフォトやアマチュアのフォトコンテストなど、多くのフォトグラファーは、デジタルデータを土台とする枠組みとしてアプローチしています。テクニックや過度なフォトショップなどの「加工」は、過剰な意図を説明的にしてしまい、無垢な写真を重くする傾向があるように思います。一方、川口さんには写真として自立させるセンスと勇気があるのです。

「写真は写真として始まり、写真に化け、何事も語らぬまま⼀切の形容を拒否し続け、写真として終わって欲しい。詰まるところ純度の問題であって、それは画質やら階調やら、またテーマやコンセプトで成⽴させる話でもない」

川口さんの持つ、写真の純粋さへの欲求はポストプロダクションの技術を捨て、写真的な自然主義を求めています。「写真の荒野」を探している川口さんは、今よりも自由で開放的なメディアに憧れていると言います。

彼の真摯な姿勢と心に、読者は呼応する機会を与えられているような一冊です。

_{*Disclosure: I was asked to contribute the English translations for this book.}

_{*私は本書の英訳を担当しています。}

• Tsubasa Kawaguchi "Breathless"
• Publisher: Fugensha, 2023
•  
• 川口 翼 『心臓』
• 2023年6月30日発行
• 造本設計：町口 覚
  デザイン：清水紗良（MATCH and Company Co., Ltd.）
  編集：関根 史
  翻訳：ジョン・サイパル
• 発行人：渡辺 薫
  発行所：ふげん社
  印刷：渡辺美術印刷株式会社
• 通常版：6,820円（税込）
• https://fugensha-shop.stores.jp/items/64965ce6fad3bf007cd6452d

share

Recommended photobook

• 〉29 Mitsugu Ohnishi 大西みつぐ『TOKYO EAST WAVES』

  2024/04/05

• 〉28 Nikon Salon 50th anniversary: Spelling out half a century through exhibition postcards 1968-2017. 『ニコンサロン開設50周年記念 写真展案内はがきで綴る半世紀 1968～2017』

  2024/03/01

• 〉27 Ishikawa Naoki "Hair" 石川直樹『髪』

  2024/01/12

• 〉［SPECIAL］John Sypal Favorite Photobooks 2023

  2023/12/15

• 〉26 Motohiko Hasui 蓮井元彦『VIATOR / SWELL』

  2023/12/01

• 〉25 Shigeru Yamazaki 山崎 茂『Weekend』

  2023/11/03

• 〉24 Tsubasa Kawaguchi "Breathless" 川口翼 『心臓』

  2023/10/06

• 〉23 Yoshihiko Ueda "Always Dream" 上田義彦『いつでも夢を』

  2023/09/08

• 〉22 Kazuo Kitai "Journey into German Expressionism" 北井一夫『ドイツ表現派紀行』

  2023/08/04

• 〉21Issei Suda "Minyou Sanga" 須田一政『民謡山河』

  2023/06/30

• 〉20 Yusuke Yamatani "ONSEN Ⅰ" 山谷佑介『ONSEN I』

  2023/06/02

• 〉19 Wan Chaofan "Yes, The River Knows" 宛 超凡『河はすべて知っている——荒川』

  2023/05/05

• 〉18 Shuhei Motoyama "NIPPON 2010-2020" 本山周平『日本・NIPPON 2010-2020』

  2023/04/07

• 〉17 Yasuko Noguchi "In Search of Sakura" 野口靖子『桜狩り In Search of Sakura』

  2023/03/10

• 〉16 Sha Shin Magazine vol.3 "Spell" 雑誌『写真』第3号「スペル」

  2023/02/10

• 〉15 Two Lives Two Zines: Cats, Love, & Sneakers 2つの人生、2つのZine「愛、猫、スニーカー」

  2023/01/15

• 〉14 Rika Noguchi "My Father’s Album" 野口里佳『父のアルバム』

  2022/12/09

• 〉13 Shigeru Yamazaki "The Station 1974-77" 山崎茂『The Station 1974-77』

  2022/11/11

• 〉12 Three Miniature photobooks 豆本写真集3選

  2022/10/14

• 〉11 Isamu Morisawa “Karuizawa Days” 森澤 勇『軽井沢時代 1947-1960』

  2022/09/09

• 〉10 Léo Berne "Je t'aime - Je t'aime" レオ・ベルン『Je t'aime - Je t'aime』

  2022/08/12

• 〉9 Shinya Arimoto "Tokyo Strut" 有元伸也『Tokyo Strut』

  2022/07/15

• 〉8 Jun Abe "1995" 阿部淳『1995』

  2022/06/18

• 〉7 Kazunori Kouno "ETERNAL RHYTHM" 河野和典『永遠のリズム』

  2022/05/20

• 〉6 Yusuke Yamatani "Rama Lama Ding Dong" 山谷佑介『RAMA LAMA DING DONG』

  2022/04/22

• 〉5 Naoki Ishikawa"Okunoto Peninsula" 石川直樹『奥能登半島』

  2022/03/25

• 〉4 Koji Onaka "memories of younger days in Shinjuku" 尾仲浩二『あの頃、新宿で』

  2022/02/25

• 〉3　Motohiko Hasui “for tomorrow”　蓮井元彦『for tomorrow』

  2022/01/28

• 〉2　Keizo Motoda"Good Morning from Nagisa-Bridge" 元田敬三『渚橋からグッドモーニング』

  2021/12/24

• 〉Kazuo Kitai  “COLOR Somehow Familiar Places” 北井一夫『カラー いつか見た風景』

  2021/11/26

John Sypal

1979年、アメリカ・ネブラスカ生まれ。2004年、ネブラスカ大学を卒業後に来日し、2005年より写真展を多数開催。2010年にTotem Pole Photo Galleryへ加入、2012年より「随写」シリーズをはじめ、多くの作品を発表し続けている。また、東京の写真文化を日常的に取材し、「Tokyo Camera Style」と題したブログやインスタグラムを通して積極的に発信している。写真集に『Tokyo Camera Style』（Thames & Hudson社）、『随写』（禅フォトギャラリー）がある。